Ty tvrdohlavé skvrnky na vašem oblečení jsou semínka s plánem. Často se jim říká otřepy nebo tyčinky a jsou navrženy tak, aby z vás, vašeho psa nebo jakékoli projíždějící zvíře udělaly dopravní prostředek.

Drobné háčky, ostny nebo tuhé chloupky se zachytí o látku jako živý suchý zip a pevně se drží, když se pohybujete, někdy i kilometry, než nakonec s tichou přesností dopadnou na novou půdu.

Tato cesta je pro rostlinu důležitá. Cestou pryč od mateřské rodiny se každé semínko vyhýbá přeplněné půdě, omezenému světlu a přímé konkurenci. Stezky, okraje polí a zarostlé cesty se stávají dálnicemi pro vši žebráky, lopuchy, štípačky a řepíky. Váleček na vlákna, páska nebo hřeben mohou cestu ukončit až před vašimi dveřmi, ale strategie zůstává působivá. V každém zachycení a zádrhelu příroda projevuje zuřivou, téměř neviditelnou inteligenci a proměňuje vaši ležérní procházku v součást mnohem většího příběhu o přežití.